«No es el tipo de disco que eliges comprar, es el disco el que te elige a ti»
Con su nueva novela recientemente publicada bajo el brazo, Canción para hombres grandes (Jekyll & Jill, 2022), y el histórico disco “del plátano de Warhol” entre las manos, el periodista y escritor valenciano no ha dudado al referirse a The Velvet Underground & Nico como el álbum que le cambió la vida. Un veterano de la crónica musical nacional e internacional que, tras décadas entre discos, artículos y libros, nos cuenta por qué este es el elegido.
The Velvet Underground & Nico
The Velvet Underground & Nico
Verve Records, 1967
Texto: RAFA CERVERA/ EFE EME.
«Es mucho más que un disco, es un mundo en sí mismo. Nueva York, Warhol, Nico, aquella batería que parecía un chico… No tenían nada que ver con las otras bandas de rock. No es el tipo de disco que eliges comprar, es el disco el que te elige a ti». Así de rotundo se muestra Rafa Cervera cuando describe, no solo lo que supuso en el mundo la llegada de este álbum rompedor, sino también lo que hace sentir cuando gira, cuando suena.
El periodista y escritor valenciano lleva desde 1982 poniendo palabras a la realidad musical de dentro y fuera de nuestras fronteras. Su sabiduría sonora, su dilatada experiencia a pie de campo y una infinidad de escritos que avalan una trayectoria única y distinguida en el periodismo cultural, no le impiden escoger con juicio —y con cariño también— el disco con el que debutaron The Velvet Underground en 1967, en compañía de Nico a las voces, como uno de los grandes álbumes de la historia en general, de la suya en particular y de la de muchos. Experto en la escena neoyorkina, en el underground, en la new wave, en los tiempos de punk y rock, y en una larga lista de géneros y nichos sonoros que siguen quedando reflejados bajo su firma, Cervera maneja un amplísimo catálogo de referencias, pero, sin embargo, este ha sido el disco elegido.
«El día que no lo haga es que me habré muerto», confiesa cuando le preguntamos si, todavía hoy, lo sigue escuchando. Tiene claro, además, que se trata del mejor trabajo facturado por la banda de Lou Reed, John Cale y compañía, y todavía recuerda cuándo y cómo se hizo con él: «Lo compré en un puesto hippie en la Plaza de la Virgen, Valencia, en el invierno de 1977. Acababa de salir en España, editado en la Serie Pioneros de Polydor. No recuerdo el precio, pero sí recuerdo que el amigo que iba conmigo tuvo que prestarme dinero porque no me alcanzaba con lo que tenía».
Cuenta, que se enteró de su existencia gracias a un dossier sobre el grupo que escribió Diego Manrique en la revista Vibraciones, aquel mismo 1977, y aunque esta no fue su primera adquisición, sí fue una de las definitivas: «Llevaba tiempo comprando discos. Había comenzado una colección que no iba a ningún sitio, música que quería que me gustase más de lo que me gustaba en realidad. Entonces descubrí a Lou Reed y a Velvet Underground y todo lo demás dejó de preocuparme. Hice tabula rasa. El primer disco que tuve de los Velvet fue el directo en el Max’s Kansas City, comprado en el rastro de Valencia. El primer disco de Lou Reed que tuve fue Lou Reed live y me lo vendió un compañero de clase. Me fascinaba la foto de la portada».
The Velvet Underground & Nico, el álbum que da cobijo composiciones inmortales como “Venus in furs”, “Heroin”, “Femme fatale” o “I’m waiting for the man”. Quizá alguna de ellas sea esa Canción para hombres grandes que, hoy, se ha convertido en la nueva novela de Rafa Cervera.
–