«Al oírlo me corrió una cosa por la espalda… jamás me ha vuelto a suceder algo similar. Desde luego que muchas más veces, también ahora, he sentido muchas sensaciones con muchas músicas, pero aquello fue algo muy especial, nunca se ha vuelto a repetir nada igual, fue una descarga tremenda»
Con sus Topo reactivados una vez más y con nuevo disco en la calle, repescamos el «Punto de partida», en el que el veterano músico madrileño José Luis Jiménez, uno de los padres del rock urbano (fundador de Asfalto), nos contó del disco que le cambió la vida, un EP de los Beatles.
The Beatles
“She loves you”
ODEON/EMI, 1963
En los años 60, en mi barrio había mucho ambiente musical y los mayores, yo entones tenía diez o doce años, se juntaban por las noches en verano e intentaban sintonizar Radio Luxemburgo, que era la emisora más moderna de Europa. En algún momento de la noche, entre rudios, se lograba escuchar. Allí oíamos desde Chuck Berry a Elvis pasando por los primeros grupos ingleses. El primer tema que a mí me impactó fue ‘What’d I say?’, de Ray Charles, y es que aquello no era ni Elvis ni nada parecido, sencillamente era la hostia.
Un poco después, un amiguete del colegio que tenía un hermano mayor que compraba discos, puso un EP: era ‘She loves you’, de los Beatles. Al oírlo me corrió una cosa por la espalda… jamás me ha vuelto a suceder algo similar. Desde luego que muchas más veces, también ahora, he sentido muchas sensaciones con muchas músicas, pero aquello fue algo muy especial, nunca se ha vuelto a repetir nada igual, fue una descarga tremenda.
Mi hermana tenía un tocata y primero conseguí ‘Please please me’, luego, por fin, ‘She loves you’. Esa canción fue algo definitivo para mí. De ‘She loves you’ lo que más me impactó fue la dinámica, la plástica, la fuerza que tenía, era algo distinto a todo lo que hasta ese momento había escuchado, era como descubrir otro horizonte, algo que iba mucho más allá. Eso fue lo que me decidió a querer ser músico. Claro, iba al colegio, y también estudia por las noches, pero estaba siempre con la cosa de que tenía que subirme a un escenario y tocar y ponerme los uniformes aquellos que llevaban los Beatles.
A partir de ahí empecé a comprarme cosas para tocar la batería. Pero como una batería era muy cara, me compré una guitarra. Por el barrio había un chaval que estaba en grupo, Los Solitarios, y a mi colega Mario del Olmo –con el que montamos los Tickets y luego Asfalto– y a mí nos enseñó los acordes mayores, los menores, canciones de los Shadows… Con eso fuimos tirando y rápidamente compramos los LPs de los Beatles, nos los bebimos… Escuchar aquellos discos nos animaba a componer y de hecho, a Los Solitarios y a algún grupo más de aquella época, les hicimos canciones, con 14 o 15 años.
Luego ya salieron grupos que eran más novedosos que los Beatles y a esa edad lo que quieres es seguir la novedad. Que salían los Rolling, pues a chupar de ellos; salían los Kinks y a por ellos, por cierto, Ray Davies es uno mis monstruos sagrados. O salía Spencer Davis con aquellos singles que hacía, o aquella avalancha del 67 con la soul music, todo eso nos movía más que los Beatles. Pero los Beatles estaban ahí y sabías que cuando querían te podían dar un pelotazo, aunque tú siempre estabas oyendo las cosas nuevas. En los años 70 volví a redescubrir a los Beatles escuchando todos los LPs y comencé a darles más importancia que cuando era un chaval. Eran, sencillamente, tremendos.
En 1975 o 1976, ya con Asfalto, hicimos una cinta de casete –de estas que se vendían en las gasolineras– con «covers» de los Beatles y la gente nos decía que aquello era maravilloso, pero nosotros lo único que hacíamos era aprender y tratar de hacerlo igual a como lo hacían ellos.
Ahora no es que siga oyendo a los Beatles, es que me pongo su música en un pequeño estudio que tengo en casa y muchos días toco con ellos. Pero no solo con los Beatles, también con otra mucha gente.
[Texto publicado originalmente en EFE EME 62, de octubre de 2004]
–
Anterior entrega de Punto de partida: Eva Amaral y The Cure.
