LA ESPUMA DE LOS DÍAS
Con vocación de retrovisor y rastreando aquello que muchos medios pasaron por alto, Luis Lapuente traza una panorámica musical de este 2024 en la que no faltan el cine y la literatura de corte melómano.
Una columna de LUIS LAPUENTE.
Este año que se va murieron gigantes de la música popular, como Kris Kristofferson o Quincy Jones, pero casi nadie se hizo eco del fallecimiento de Sugar Pie DeSanto (Nueva York, 16 de octubre de 1935-Oakland, 20 de diciembre de 2024) y de Barbara Dane (Detroit, 12 de mayo de 1927-Oakland, 20 de octubre de 2024), leyendas subterráneas del soul y el folk y el blues respectivamente.
Nacida Peylia Marsema Balinton, hija de madre afroamericana y padre filipino, Sugar Pie DeSanto fue descubierta por el gran Johnny Otis y apadrinada por James Brown. En los años sesenta grabó en Chess con su amiga de la infancia Etta James y dejó una larga estela de discos maravillosos en la escudería de Chicago (Slip-in mules, Soulful dress, In the basement), donde también escribió canciones para Minnie Riperton y Fontella Bass, entre otros. Murió con 89 años, después de grabar un último álbum en 2018 (Sugar’s suite) y de recibir el prestigioso premio Arhoolie por su contribución a la historia de la música negra.
Barbara Dane fue una especie de Odetta de piel pálida, de quien el crítico Leonard Feather dijo que sonaba como Bessie Smith en estéreo. Dane grabó con todos los grandes del blues, el folk y el jazz, y militó en la canción protesta más concienciada e izquierdista al lado de Pete Seeger. «Los héroes de esta batalla no somos Joan Baez ni el Kingston Trio ni yo… El mundo necesita más gente como Tom Paxton o Barbara Dane, gente que está dispuesta a seguir su conciencia sin importarles lo que puedan ganar o perder…», escribió Bob Dylan en una carta abierta al Broadside Magazine en 1964. Barbara Dane murió el pasado 20 de octubre en su domicilio de Oakland, con 97 años, acogiéndose a la ley de suicidio asistido del estado de California.
El 2 de agosto de 2024, meses antes de las defunciones de Sugar Pie DeSanto y Barabara Dane, se cumplieron cien años de la muerte del escritor Joseph Conrad. Hay muchas canciones que podríamos relacionar con el autor de Lord Jim y El corazón de las tinieblas, y enseguida viene a la mente “The end”, el clásico de los Doors que sonaba al principio del Apocalypse now de Coppola, la adaptación cinematográfica de ese libro de Conrad.
Pero la mejor, la más fascinante referencia a Joseph Conrad la escribió Bob Dylan en su álbum Desire. Casi al final del disco, justo después de “Romance in Durango”, suena “Black Diamond bay”, una de esas pequeñas epopeyas del Dylan zíngaro que describe la destrucción de una pequeña isla tras la erupción de un volcán, un hecho real ocurrido en 1975. Hay dos observadores de la catástrofe: uno la contempla desde un hotel en la propia isla y otro, narra lo que está viendo en un reportaje televisivo.
La canción va salpicándose de anécdotas sobre lo que hacen en ese momento los habitantes de la isla, subrayando la irónica inutilidad de sus acciones. Por ejemplo, una persona que se dispone a suicidarse cuando el volcán entra en erupción («con la luz de la mañana, el griego pide una cuerda y un bolígrafo… La niebla amarilla se despeja y el griego se precipita al segundo piso»); o un soldado que «hace negocios con un hombrecillo que le vende un anillo…». Nada es lo que parece. De repente, «el griego aparece en el segundo piso descalzo y con la soga al cuello», y «el soldado y el hombrecillo se agazapan en un rincón pensando en el amor prohibido, mientras caen las estrellas y arden los campos en la bahía del Diamante Negro».
Dylan también subraya la indiferencia ante las catástrofes que demuestra el personaje del narrador: «Una noche en Los Ángeles estaba solo en casa, viendo a Walter Cronkite en las noticias de las siete. Parece que un terremoto solo había dejado un sombrero Panamá y un par de viejos zapatos griegos. No parecía gran cosa así que apagué la tele y me fui a tomar otra cerveza. En cuanto te das la vuelta tienes que escuchar otra desgracia. Y no hay nada que podamos decir. Además, nunca entró en mis planes viajar a la bahía del Diamante Negro».
Hay muchas referencias en “Black Diamond bay” a todos los arquetipos del cine negro y a una novela de Joseph Conrad titulada Victory, que sitúa la acción en una estación de carbón en desuso en algún lugar de las Indias Orientales, una isla con hotel, casino y volcán humeante: el título de la canción, la isla, el volcán, el sombrero de Panamá de uno de los personajes, todos en el relato de Conrad y en el tema de Bob Dylan. Además, en la contraportada de Desire aparece un dibujo del propio Joseph Conrad, justo al lado de la oreja izquierda de una foto de Dylan.
Dylan y Conrad, no se me ocurren mejores referentes para empezar el año 2025 de su mano, mientras recuerdo algunas de las cosas que me alegraron el 2024 (además de las maravillosas canciones que alumbraron el libro que escribí con Ana en esta casa, Slow train coming. Bob Dylan y la cruz de Jesús).
Discos internacionales
01. Nick Lowe – Indoor safari (Yep Roc)
02. Charles Lloyd – The sky will still be there tomorrow (Universal)
03. Nick Cave & The Bad Seeds – Wild God (PIAS)
04. Lady Blackbird – Slang spirituals (BMG)
05. Jake Xerxes Fussell – When I’m called (Fat Possum)
06. Swamp Dogg – Blackgrass: From West Virginia to 125th Street (Oh Boy Records)
07. The Self-Sabouters – Camouflage and sabotage part 1 & part 2 (bandcamp)
08. Jessica Pratt – Here in the pitch (Mexican Summer)
09. Staples Jr. Singers – Searching (Luaka Bop)
10. Manu Chao – Viva tú (Radio Bemba)
Reediciones y antologías internacionales
01. Miles Davis – Miles ’54: The Prestige recordings (Craft/Concord)
02. Johnnie Taylor – One step from the blues (Stax/Concord)
03. Neil Young – Archives vol. 3 (Reprise)
04. Vanilla Fudge – Where is my mind-The Atco recordings 1967-1969 (Esoteric)
05. Varios – Les Cousins. The soundtrack of Soho’s legendary folk & blues club (Cherry Red)
Discos nacionales
01. Ramón Godes – Way beyond myself (bandcamp)
02. Mississippi Queen and The Wet Dogs – Phoenix (autoeditado)
03. Fernando Rubio – Stay cool (Perdición)
04. Jeff Espinoza + The Gypsy Runners – Lost dogs of the universe (Paella Records)
05. Alondra Bentley – La materia (Sonido Muchacho)
Reediciones y antologías nacionales
01. Malcolm Scarpa – My devotion Malcolm: 30º aniversario 1994-2024 (Hall of Fame)
02. Cánovas, Rodrigo, Adolfo y Guzmán – Señora azul (Warner)
03. Miguel Ríos – Sus primeras grabaciones en discos Hispavox 1969-1973 (Rama Lama)
Libros pop
01. Frank Zappa (traducción y edición de Manuel de la Fuente) – Obra lírica completa (Libros del Kultrum)
02. Eduardo Bravo – Almanaque chatarra (Efe Eme)
03. César Prieto – Un soplo en el corazón. El misterio de Family (Efe Eme)
04. Simon Reynolds – Futuromanía. Sueños electrónicos, máquinas deseantes y la música del mañana… hoy (Caja Negra)
05. Óscar Alarcia – Música pop de la era espacial (Libritos Jenkins)
Películas
01. Jurado número 2 (Clint Eastwood)
02. Marco (Aitor Arregui, Jon Garaño)
03. Cónclave (Edward Berger)
