Reproducimos la segunda parte de la charla que el periodista Bill Flanagan ha mantenido con su amigo Bob Dylan a propósito de su próximo disco, Together through life, y que se ha publicado en la web oficial del músico.
Texto: BILL FLANAGAN.
Hay mucha violencia en estas canciones, aconsejas a quien vaya a Houston que mantenga ajustadas las correas de su pistola, alguien está empaquetando un “Especial Noche del Sábado” en “Jolene”, hay un frío y sanguinario asesino acechando la ciudad en “It’s all good” y la mujer de “My wife’s home town” hace que el cantante mate a alguien. ¿Poner violencia en la canción hace que aumente la apuesta?
¿Qué quieres decir?
¿Hace más arriesgada la canción?
No. El punto principal es reconocer las cosas sin enfadarse. Pienso que está justificada. Eliges estas cosas con cuidado.
Últimamente has estado trabajando en diferentes campos. Tu libro ha sido un best-seller, has actuado en una película, Theme Time Radio Hour es muy popular y has expuesto tus pinturas. ¿Trabajar en otros medios retroalimenta a la música?
Creo que si eso ocurre, podría ocurrir al revés.
¿Chronicles fue un trabajo así?
Por su puesto, Chronicles tiene su propio ritmo. Y creo que salió de tocar canciones.
¿Qué te parece tu obra artística?
Eso es completamente mágico. Siempre había pintado, pero hasta hace poco nadie se había mostrado interesado en ello.
¿Y ahora?
Bien, he expuesto en un museo, me he asociado a una galería de Londres, y habrá, probablemente, otra exposición en un museo europeo en 2010. Voy subiendo para mantenerme. Me han encargado nuevas pinturas y quieren que trabaje con hierro y plomo.
¿Cómo encuentras el tema?
Dibujo lo que me resulta interesante, y entonces lo pinto. Filas de casas, acres de huertos, líneas de troncos de árboles, podría ser cualquier cosa. Puedo tomar un cuenco de fruta y convertirlo en un drama de vida y muerte. Las mujeres son figuras poderosas, así que las represento de esa manera. Puedo encontrar a gente para pintarla en comunidades de casas rodantes. También podría pintar a burgueses. No intento hacer comentario social o satisfacer la visión de alguien, puedo encontrar el tema en cualquier lugar. Intuyo que, en cierto modo, sale del mundo popular del que he surgido.
Di, despiertas en la habitación de un hotel en Wichita y miras por la ventana. Una niña está caminando a lo largo de las vías del tren arrastrando una gran estatua de Buda en un vagón de madera mientras un perro de tres patas la sigue. ¿Alargarías la mano para coger la guitarra o el cuaderno de dibujo?
¡Oh, vaya! Dependería de muchas cosas. Sobre todo del ambiente; como qué día hace. ¿Es un cielo gris azulado sin nubes o parece que va a llover? ¿Una niña que arrastra un vagón con una estatua en él? Probablemente pondría eso último. El perro de tres patas… ¿de qué clase? ¿Espaniel, bulldog, retriever? Eso supondría una diferencia. Tendría que pensarlo. Depende del ángulo desde el que lo mire. Segunda planta, tercera, octava… No lo sé. Quizá querría bajar allí. También las vías del tren. Tendría que encontrar una manera de conectarlo todo. Supongo que pensaría si eso era un augurio o presagio de algo.
Si un joven considerase seguir una carrera artística para conocer a muchas mujeres, ¿qué sería mejor, que aprendiese a pintar o a tocar la guitarra?
Probablemente ninguna de las dos cosas. Si tiene mujeres en la cabeza, es mejor que piense en hacerse abogado o médico.
¿En serio?
Sí, en serio. Quizá detective privado, pero esa sería una motivación equivocada para cualquier carrera.
En “If you ever go to Houston” el protagonista envía mensajes a tres hermanas de Dallas; dos mandan saludos amistosos, pero la otra advierte “Reza la oración del pecador”. ¿Qué es la oración del pecador?
Es una que empieza con “Padre, perdóname porque he pecado”.
El tipo de “If you ever go to Houston” menciona que estuvo en la Guerra de México. Mucha gente piensa que los americanos trataron mal a los españoles en Texas, pero se les escapa el hecho de que los españoles siempre reivindicaron Texas para México sin poblarlo. Dibujaron una gran línea en el mapa y dijeron, “Todo esto es nuestro”. La gente que realmente vivió allí fueron colonos blancos e indios, y ninguno de ellos quiso saber nada de España o su colonia mexicana. ¿Crees que Sam Houston se merece su mala reputación?
No lo sé. Nunca había oído que tuviera mala fama. ¿Hemos hablado sobre el Sam Houston estadista, soldado y político? Sam Houston fue el gobernador de dos estados, Texas y Tennessee. ¡Quién más ha hecho eso! ¿Qué mala reputación se le supone?
Bien, separó Texas de México.
No lo hizo. Lo separó de España. Como algún otro separó Florida de España. ¿De dónde surge su mala fama?
Alguien lo insultaba en la película Gigante, con lo que Rock Hudson se enfurecía completamente. Y creo que Steve Earle le lanzó un golpe, o quizás se lo pegó al Coronel Travis.
Gigante trata del dinero. Ahí es donde Jimmy Dean le dice a Rock Hudson, “Yo tendré más dinero que tú y todo el resto de vosotros, hijos pestilentes de Benedict”. Creo que fue por eso por lo que Rock se enfurecía. Steve Earle puede que sepa algo que desconozco. En cuanto a Travis, fue abogado y murió en el Álamo. Podría haber algo personal.
Las secciones instrumentales de tus álbumes tienen una cualidad diferente a lo habitual en las secciones instrumentales del rock. Por ejemplo, en un disco de Aerosmith, como mínimo una parte es un solo de Joe Perry. Mientras que hay una maravillosa interpretación en “Beyond here lies nothing”, no oímos la habitual técnica de un solo de guitarra. ¿Tienes una manera especial de abordar las secciones instrumentales en una grabación?
¿Qué puedo decir? Si tuviese a Joe Perry conmigo, todo sería diferente. Sin embargo, no ha estado ahí. De todas formas, los solos no son una parte importante de mis discos. Nadie los compra para oír solos. Lo que intento hacer es que las secciones instrumentales sean dinámicas y una extensión del sentimiento global de la canción.
¿Qién toca contigo ahí?
Mike Campbell.
¿Hay un antigua relación con Mike?
Sí. Tocó mucho conmigo cuanto estuve tocando con Tom Petty.
Vi algunos de esos conciertos. Me gustó particularmente el segmento del concierto en el que estabais tú, Mike y Benmont sin bajo ni batería.
Sí. Resolvimos algunas cosas. Me hubiera gustado desarrollarlo más, pero no se hizo.
¿Cómo es trabajar con él?
Es bueno conmigo. Ha estado trabajando tanto tiempo con Tom que lo oye todo desde el punto de vista de un compositor de canciones y puede tocar cualquier estilo.
Hay mucho acordeón en el disco… en lugares donde se esperaría oír la armónica, el órgano o la guitarra solista.
Sí, creo que sí. El acordeón puede sonar como todos esos instrumentos. Realmente, habría querido utilizarlo en algunos de mis discos anteriores.
¿Quién lo toca?
David Hidalgo.
¿Habías tocado tú y los muchachos juntos antes?
Creo que sí. Los Lobos tocaron en varios conciertos conmigo en México hace tiempo. Recuerdo haber tocado entonces algunas cosas con David y César.
¿Sería posible que incluyeses un acordeón en el escenario?
Por supuesto, podría encajar en mi sección rítmica.
¿Escribiste alguna de las canciones teniendo en mente el acordeón o llegó durante las sesiones?
Empleo un acordeonista cuando doy conciertos todo terreno. Es un instrumento perfecto para un montón de estilos. Está orquestativa y percusivamente en el mismo compás. Realmente, los acordeonistas fueron los primeros músicos que vi cuando era niño.
“Abrió los ojos a la melodía del acordeón”.
Exactamente.
Dime algo sobre Joey Gallo.
¿Qué quieres que te diga de él?
Escribiste una canción sobre él [“Joey”, del álbum Desire]. Algunos opinan que te tomaste algunas libertades con respecto a la verdad.
¿De verdad? No sabría decirte. Jacques Levy escribió la letra. Jacques tenía una mente teatral y escribió bastantes obras. Así que la canción pudo haber sido teatro de la mente. La canté. Algunos dicen que Davy Crockett se tomó algunas libertades con la verdad y Billy the Kid también, FDR [Franklin Delano Roosevelt] en Trinidad. ¿Habías oído eso?
Ciertamente no lo recuerdo. “Cuando Roosevelt vino a tierra del colibrí”. Me pregunto si alguien escribió en Georgia o Ucrania una canción sobre la visita de George Bush. Sé que le pusieron su nombre la carretera del aeropuerto después de que él y su popularidad, en esos lugares, seguían estado muy altos, incluso cuando en casa nadie lo quería.
Ponen el nombre de mucha gente a las carreteras.
En “My wife’s home town” hay un verso, “De todos modos, los sueños nunca trabajaron para mí”. ¿Realmente crees eso?
Sí. Los sueños pueden llevarnos a un callejón sin salida. Todo el mundo tiene sueños. Vamos a dormir y soñamos. Siempre he pensado que salen del subconsciente. Creo que se pueden interpretar. Los sueños nos dicen mucho de nosotros mismos, si podemos recordarlos. A veces podemos ver lo que hay al girar la esquina sin ir realmente a la esquina.
¿También pueden los sueños significar esperanzas para el futuro?
Por supuesto. Creo que la cosa está en sobre cómo utilizamos la palabra. ¿Esperanzas para el futuro? Siempre lo he relacionado con miedos hacia el futuro. Esperanzas y miedos van juntos como un equipo de comedia. Pero sé lo que estás diciendo. Es como en la canción de los Everly Brothers “All I have to do is dream” [Todo lo que tengo que hacer es soñar]. Si dijesen, “Todo lo que tengo que hacer es tener esperanza ”, no estarían diciendo lo mismo.
¿Y respecto a los sueños políticos?
Oh, sí. Los políticos tendrían sueños políticos, sueños y ambiciones. Quizá estamos hablando de dos cosas diferentes.
¿Cuál es tu opción política?
La política es espectáculo. Es un deporte. Es para los muy acicalados y ricachones. Los vestidos impecablemente. Los juerguistas. Los políticos son intercambiables.
¿No crees en el proceso democrático?
Sí, pero ¿qué se ha logrado con los políticos? Los políticos crean más problemas de los que resuelven. Puede ser contraproducente. El poder real está en manos de pequeños grupos de gente y no creo que estén legitimados.
