Con muy esperado disco nuevo a la vuelta de la esquina, calentamos motores recuperando el «Punto de Partida» en el que el gran José Ignacio Lapido nos contó del LP que le cambió la vida. Se trata del doble rojo de los Beatles, estos días, curiosamente, recién reeditado en versión remasterizada.
The Beatles
«1962-1966»
APPLE/EMI, 1973
Siento no ser demasiado original. Sé que quedaría mejor diciendo que el disco que cambió mi vida fue uno de un artista de esos llamado “maldito” o “de culto”, pero para eso ya tengo suficiente con lo mío. El disco que de alguna forma dio paso a todo lo que vino después ni siquiera era un álbum genuino. Se trataba de una recopilación, ¡pero qué recopilación! El famoso «doble rojo» de los Beatles, ese que reunía sus éxitos de la primera época. El disco –en vinilo, claro está– lo compramos a medias mi hermano Javier y yo allá por el 73 o 74. Yo tendría unos once años y antes de aquello tenía conocimiento de los Fab Four a través de mis recuerdos de niñez. Canciones como ‘Michelle’, ‘Yellow submarine’ o ‘She loves you’ estaban grabadas a fuego en mi subconsciente de haberlas oído en la radio de los años 60. No en vano yo nací un par de meses antes de que los Beatles grabasen su primera canción. Lo compramos en una tienda de Granada llamada Discos Callejas, donde después me hice con otras obras maestras como «Cosmo’s factory», «Quadrophenia» o «Made in Japan». Años más tarde, justo antes de que cerraran, allí compré el «London calling» de los Clash. A veces me he preguntado si el cierre de aquella tienda tuvo algo que ver con el declive de nuestro género favorito.
El disco traía las letras y juro solemnemente que me las sabía de memoria. Todas, sin excepción. La sucesión de cortes era tan brillante que no había posibilidad de aburrirse. La aguja del Dual estéreo que tenían mis padres dejó su huella en los surcos. Aún lo conservo, eso sí: con los bordes de la portada pegados con “fixo”.
Estamos en 2006. Mi hermano, el copropietario del disco, ha muerto. Yo he olvidado algunas estrofas de las canciones, pero cuando suena a todo volumen ‘Day tripper’ veo al niño que fui tumbado en la cama de su habitación encerrado en su propio mundo de fantasías de rock’n’roll. Como Lennon cantaba en ‘Help’, “Cuando yo era joven, mucho más joven que ahora…”.
[Texto publicado originalmente en EFE EME 77, de abril de 2006]
–
Anterior entrega de Punto de Partida: Quique González y Burning.
